卫莱指指那个小区：“我小时候住这里。我爸和我妈离婚后房子就卖了。”
周肃晋攥攥她的手。
卫莱从车窗外回头，笑笑说：“我没事。”
周肃晋说起明天她的生日安排，“贺董打电话给我，明晚想一起吃饭，问问我们有没有时间。”
卫莱：“可以。”
母亲与贺万程在一起后，他们还没正式吃过一顿饭。
闫叔将库里南开到地库，停车先下去，没熄火。
周肃晋打开星空顶，“在车里待一会儿再回家。”
卫莱靠在椅背上松弛下来，看着流星划过，想到她与周肃晋合约终止的那个生日，时间一晃就过去了两年。
他还与以前一样，沉默寡言，喜形从不于色。
但陪伴她的时间越来越多。
闺蜜群里热闹起来，乔思田@她：宝宝，提前祝你生快！明天属于你和你们家周总的二人世界，我就不打扰啦。
发了一个一百九十九的大红包给她。
卫莱收下，殷乐也发她一个：今年生日，你家周总怎么给你庆祝呀？
卫莱：中午跟我爸吃饭，晚上和我妈一起庆祝，他陪我一起。
殷乐：……就一点浪漫都没有呀。
乔思田：那你总不能让宝宝再飞一趟澳洲，让他去接机吧。
殷乐狂笑：飞伦敦也行，现在飞还来得及过生日。
卫莱扭头看一身边的人，与周肃晋视线撞个正着。
周肃晋道：“在说我什么？”
卫莱笑笑：“没说什么。”
她锁屏手机，继续看星空。
今年他送她的生日礼物她已经收到，定制的表柜，里面统共只有三块腕表，他说二十年的时间应该能放满所有柜子。
八号的清晨，卫莱被闹铃吵醒。
手机在床头柜上响个不停，平常周肃晋早就替她关掉，二十秒还在响，卫莱睁眼，周肃晋没在房间，她去摸床头柜上的手机。
手机没摸到，指尖一顿。
床头柜上不知什么时候多了一大束红玫瑰，还有一个精致的浅咖色信封搁在她手机上。
卫莱一个骨碌从被子里爬坐起来，抄起信封。
打开来时，心跳随着呼吸已经到了嗓子眼。
还没看内容，映入眼帘的是一页工整的蓝黑色钢笔字，力透纸背，笔锋流畅自然，像是印刷出来。
五月份他就在练字，原来是为了给她写生日祝福。
卫莱：
生日快乐。
想了半年多，依旧没想好这封情书该怎么开头。
我认识你比我们在饭局上见面早，在江景餐厅楼下，你在我隔壁车里，那天穿棕咖色裙子。
与你的默契不是天然就有，是我主动愿意去有。你以外的别人说了什么话，心情是不是不好，我不放在心上，自然也就不会和他们有默契。
你不止一遍说过，除了我没有人再那么纵容你包容你，我何尝又不是被你包容的那个人。
你可能总是觉得我对你感情不够深，想试探我什么情况下才会失控，什么时候情绪才会有波动。性格原因，所有事我都能自制和自我消化。
如果有那天，你也没机会看到的。唯一能让我情绪失控的，是很多年后我们都老去的时候，这个世界上再也没有你，我不知该去哪里找你。倘若我先离开你，你怎么会看到，如果你先离开我，那你更看不到。
以后不用再试探，你在我这里是独一无二的，从来都是。
生日快乐，我们会一直在一起，我永远爱你。
——周肃晋，