纪牧然没有回家。
他谎称自己要去补习班。
但实际上，却坐在巷口的小店，望着夕阳呆。
摆在手边的面条早已经放凉又胀，没了汤汁。
团成一团放在一旁的校服已经破了，他身上也沾着血迹，嘴角青紫，看着狼狈，似乎和谁打过一架。
店主不忍，问他：“那些小混混又来找你麻烦了？欺负你？”
纪牧然怔怔的缓慢转头，看着店主时眼神还空洞无神。
他抿了抿唇：“没有。”
店主摇摇头，没信。
纪牧然长得人高马大，就算不说话站在那，都足以震慑整条街的小混混。
他每天天刚亮就绕着街区跑步锻炼，同龄人还在赖床睡觉的时候，他就已经跑了好几圈回来，帮沿途的小摊贩们和邻居们做做杂事，提起他们拎不动的东西，沉默帮完忙就走，也不图什么。
简直比小摊主们自家的孩子还懂事。
十几年，他们是看着这个好孩子慢慢长大的，从会抱着他们小腿撒娇喊“爸爸”的小豆丁，成长为如今的沉默寡言。
纪牧然的异常，哪能瞒得过店主。
“那些小混混又欺负你了？”
店主忍不住生气：“下次他们再来，你要揍回去！又不是打不过，你这孩子怎么总是搞得自己一身伤？”
纪牧然却垂着头，抓紧了校服只闷闷问：“阿叔，针线盒能借我？”
趁着妈妈不在家，把破损的校服修补好，她就不会看出异样了。他不想让妈妈担心。
店主气得简直想自己拿菜刀砍出去。
“牧然，你什么时候能动手，阿叔我都算烧的高香有用了。你到底在怕什么？下次再来，你就揍回去！揍坏了算我的！”
就算不是自家孩子，这么多年在他店里帮了这么多，连他年迈的母亲上次从楼梯上摔滚下来，都是纪牧然现，又背着老母亲狂奔去的医院。
大夏天，一身都是汗像从水里捞出来的。
医生说，幸好来的及时，没有出大问题。
店主对纪牧然是真心喜欢，当做自家儿子看待——自家儿子哪有纪牧然这样优秀？
面对店主的愤慨，纪牧然却只是缓缓摇了摇头。
“我爸给我寄信了。”
他好像在笑，又像在哭：“我锻炼，不是为了打人的。有力气是要帮人的，我要保护他们。”
店主气得连把针线盒摔在纪牧然面前时，都没控制好力气，“叮咣！”一声。
“你那什么破爹啊！自家孩子都被欺负成这样了还保护？保护个屁！”
这要是他自己的孩子，说什么也得拽着上阵父子兵，砍死那群不上学的小混混算球。
但店主嘴上骂骂咧咧，却还是端走了纪牧然眼前的面碗：“吃！吃什么吃！”
转头煮了一碗新的来。
洒满了肉块，还打了两个荷包蛋，满满的几乎要溢出来。
纪牧然愕然抬头。
店主翻了个白眼：“吃你的！看我干什么？”
“正是长身体的年纪，还没成年的孩子，到底为什么要操心那么多？这些都是大人应该考虑的事情。”
他呼噜了一把纪牧然的脑袋：“什么都别想，吃你的饭。吃饱了才有力气做别的。”
“牧然啊，你得记住，不管到什么时候，人只要吃得下饭，睡得着觉，就能活下去。”
已经有了些年纪的店主叹气：“再不高兴，也得吃饭。你还年轻，太沉重的事情不适合你。”
纪牧然低下头，“嗯”了一声。
眼泪却“啪嗒”掉进了面碗里。
店主摇摇头，转身去了后厨，将空间让给了纪牧然一个人，让这年轻孩子自己慢慢调整。
夕阳斜照。
无人的店面里，纪牧然颤抖着用筷子夹起面条，眼泪模糊了视野，却还是大口大口往嘴巴里塞面条。
那架势之凶狠，不像是在吃面条，却是在咽泪水和委屈。
“你不高兴。”
身边忽然传来一声。