陈子轻忽然就想到那次去送刘主任最后一程，他在病房从白荣身上感受到了压抑，又觉得不止是压抑，还有其他的东西。
此时他咂摸到了。
还有可惜。
灼灼风华，夏然而止。
不仅是白荣，只不过他是最惊艳的那一撇，自然就能吸引走最多的目光。
陈子轻转身面向大雨，那些五几年的人，有的早就意识到自己死了也适应了，有的没意识到，有的意识到了不愿意接受。。。
各种情感载体驱使着他们来到了八几年。
陈子轻在上楼前说：“钟明，我没有记起当年的所有，不记得那时候的李科长是什么样子。”钟明瘫坐在地上，全身的水迹凝集在他身下，他神情空白："比现在年轻很多。"陈子轻蹙了蹙眉心，李科长真的是活人吗?
“那宗技术呢?”
钟明说：“没接触过没印象，他那时还是个小孩。”陈子轻叹了口气，名单上没有宗怀棠，他还是不信。就因为宗怀棠那个双胞胎哥哥。
陈子轻突然想到名单，他赶紧从兜里掏出来，小心摊在窗台上晾着，任务的答案已经确定了。填了就可以走了。
本来不就想在天亮前走的吗，填了便可以实现这个目标。
陈子轻安慰了钟明一会，径自回到了宿舍，他脱掉湿衣服裤子，随便用毛巾擦擦就躺到宗怀棠身边，听着雨敲打窗户。
宗怀棠在睡梦中没有醒来，反射性地摸到他的腰，一路向下，握住他的脚塞到自己腿间夹着。然后就把脑袋埋进他的脖子里，沉稳的气息也落在了上来。
他寻思，等雨停了就填答案。
陈子轻这么盘算着，迷迷糊糊地睡了过去。
第二天早上，雨停了。
陈子轻破天荒地没有起床，他躺在被窝里不动弹。
宗怀棠站在床上穿西裤，一条裤腿套好就套另一条：“向师傅今儿终于大彻大悟了，不去广播站读你的诗歌了?"
陈子轻整个人的状态十分轻松，前所未有的轻松，他想，当然不了，我马上就要走了，读个屁的
诗歌。
宗怀棠一副“我还不知道你”的表情："行了，别躺着了，我跟你一道去，路上给你打伞。"陈子轻愣了愣。
褂子裤子被宗怀棠扔到他身上，他又听见对方在扣皮带的声音里说："走廊上湿哒哒的，你待会出去看着点，不行就拉我衣服，别摔个狗吃屎让我心疼。"
陈子轻的声音闷在衣服里："你只会站在旁边笑。"
"是，我缺根筋，我对象摔了，我还能笑。"宗怀棠把皮带扣上，掀开被子就捞他脚底板，他哈哈大笑着往床里面躲，用脚去蹬对方。
要不……等这个月过完就填答案吧。
到了六月初，向师傅坐在山坡上看日落，宗技术不知道从哪搞来了个玩意儿，对着风吹肥皂泡。阳光耀眼的季节，夕阳都是耀眼的。
一大群肥皂泡飘向陈子轻，又——飘到他身后，去向更远的地方。他看着日落，忍不住赞叹："真美。"
周围几道视线都挪了过来，集中在他身上，似是不解，今天的日落跟昨天的，前天的明明就没什么区别，很平常。
>他解释说：“以前没怎么看。”
钟菇躺在他身边，转头问他：“向宁，你为什么说以前没怎么看?”
陈子轻想了想："不知道，可能是没有停下来过吧……"
前面的宗怀棠没回头，笑声传了过来：“我们向师傅太拼产量，严格把控自己，绝不允许有一丝懈怠堕落。"
陈子轻没有解释，也解释不了，就默认了。其实他说的没停下来过，是现实世界，一直忙着攒钱。
"钟菇，我跟你一人一边把轻轻包围住。"汤小光到陈子轻的另一边躺下来，总是轻轻长轻轻短。
别的时候陈子轻随他叫，这回却说："汤小光，你别叫我小名了。"汤小光眼睛一瞪："为什么不让叫?"陈子轻语塞。
“我就要叫，轻轻，轻轻。”汤小光小孩子样地抬起双腿蹬自行车，嘴里按了复读机，"轻轻，轻轻。"
陈子轻脸上笑笑，心里发愁，叫多了听多了，就有种现实跟任务有了重叠点的感觉。这不行，这不好。
陈子轻默默告诉自己，不能太融入这个世界，不然离开的时候就不干脆了。像他现在就已经不干脆了。
宗怀棠在不远处叫他：“向师傅，你站到这边去，我给你吹个大的。”
陈子轻走到宗怀棠安排的位置，等着他土里土气的大肥皂泡，啊呀，等到七月半祭拜完一定把答案填了!一定会的!
厂里忙忙碌碌。
二十多年前的那场悲剧不知道是怎么泄露出去的，整个厂里都知道了。压抑的氛围持续了很多天，直到各车间更换机器设备。
老机器换下来了，附带的原料也一并换了，有人在这时候浑水摸鱼地计划着偷一点掌出去卖，先藏宿舍或者哪儿。
七月半这天，李科长操办了一场祭奠大会。