黑色的长发编成麻花辫盘在了后脑勺上，清秀的容颜被泥土的脏污掩盖了不少，一双生来好看的手因为夏日的劳作和冬日在河水中的浸泡生满了老茧，指关节也似乎变得比一般来说更大。
这个少女并没有自己的姓名，因为没有习惯，也没有这个必要。
在这村中重男轻女和出嫁从夫的那些旧时代陋习还未消除，至少要再过二三十年吧，但总之那个时候少女肯定已经被安排着出嫁了，大概率是嫁到隔壁村，小概率还能留在罗家村。或许到那个时候她还没被这种思想浸染对于无论是男是女的孩子都倾注满心的爱意，也或者那个时候她变成自己最害怕的样子，明明自己就是女性却也厌恶着自己的母亲和奶奶。
反正那个不会因为性别被收回爱的时候不是现在，是未来吗？但是是多久的未来，少女不知道，也不敢去期待。
因为不被喜爱，她连个小名都没有，就连家人都只叫她小二。
跟客家的小二一样，少女心底很不喜欢这个名字，但是听多了村头骂架的她觉得小三这个名字似乎更难听，现在还算是矬子里头拔将军。
不过她也有喜欢的名字。
“安安，安安。”
姓姜的小子总会跑过来看着她傻笑，他去过学堂，他很优秀，未来会去更大的城市更遥远的地方进修。他不喜欢自己的名字，也是用自己家的排辈走的，按出生的顺序中间一个数字后边随便跟个字，所以去了学堂之后他给自己起了个名字，也给自己喜欢的女孩起了个名字。
“你总叫这个名字，外头也没人这么叫，”少女分给他自己做的小烙饼，两个人一起坐在田里偷懒，“反正咱们两家说了媒之后，你管我像你们学堂里文艺点叫个夫人，粗鲁点跟我爸一样叫婆娘。”
“那除了我不还有外头的人嘛！”
“外头的人叫我姜罗氏或者姜三多家的媳妇啊。”
那小子听见这名字就苦了一张脸道：“可别叫我这个，我给咱们起了一对的名字，我叫姜平，你叫罗安，外人一听就知道。。。。。。”
（）;（） “一听就知道我们是父母离异的亲兄妹，”罗安打趣他道，“你见谁家夫妻的名字一个词出来的，这不一家兄弟姐妹才这么取名字嘛。”
“你不喜欢，咱们再取一个，这次取个你喜欢的。”
罗安没回答他，但是每次他叫自己絮絮的时候都会回头应他。
那之后的日子是几乎不符合山村之中的浪漫，他们也确实走出了山村，包办婚姻底下藏着两颗向往着未来自由的心脏。罗安从没叫姜平知道自己有了新名字时有多高兴，她总是沉默着跟在他身边。
但是慢慢地，罗安发现自己跟不上了。
姜平的步子越迈越大，就像罗安知道的一样，他会去大城市进修，而自己一个小时候没机会接受教育的人估计只能在村里等着他偶尔回来吧，如果一起去的话，他会被自己牵累的。
“如果你觉得自己走在后头会拖住我的脚步的话，那就追上我。”姜平结婚那天提着绣着大红花的绸布时是这么说，后来他带着她去了更大的城市，追寻着更远的梦想，更美好的未来，在那棵树下也是这么说的。
姜罗氏提起这一段故事的时候，那张早就显了老态的脸上露出了一瞬间如过往少女时光一般的幸福，她从柜台底下拿出了一截红绸布，这红绸布早就以及因为几十年的漫长时间褪去了结婚那天鲜亮的颜色，但是几乎没有破损，可见它的主人将它保存得很好。
“学得多了人就会说情话了，你二姨爷爷嘴上尽是混不吝，那段时间也流行这些洋玩意，我叫他别费钱，他还非要搞，”姜罗氏看见那边简易的圣诞树已经搭好，缓缓走了过去，“说什么在圣诞树下亲一个能永远相爱，后来才知道那个说的是一种叫槲寄生的植物，那里根本没什么槲寄生！”
一个上世纪的恋爱故事？但是听起来似乎和平安夜圣诞树没什么关系，除了最后姜罗氏笑话自己的丈夫。不过，忒休斯还是头一次知道姜罗氏的名字，并不是父母给她的连名字都算不上的称呼，不是出嫁之后旁人的称呼，而是一个真真正正的名字。
但既然这样，为什么姜罗氏从来不说呢？
（）;（） 罗夫口直心快，忒休斯想到之后憋在心里多想几圈，而他直接问了出来：“我还是头一次知道您有名字，为什么之前一直不跟别人说呢？”
姜罗氏没有回答他，只是接着自己的话题继续往下：“你二姨爷爷在树下头说，平安夜同事说要吃平安果，姜平和罗安，吃了苹果，平平安安，平平安安。。。。。。”
“平安是好事，罗奶奶。”忒休斯安好了灯泡，看着姜罗氏一点点把树装饰起来，铃铛和礼物盒都是安本来的模样安好的，唯独那颗星星被姜罗氏用红绸布绑了个大花遮盖了起来。
“呵呵，平安是好事。”
无论是姜二还是姜罗氏抑或是姜安，都是没有作为独立的自己受到真挚祝福出生的人。
忒休斯感受到了这一点。
“我们相爱了一辈子，我从不怀疑他对我的爱，”姜罗氏看着这有点奇特的圣诞树，露出了苦涩的笑容，“姜安这个名字是他对我最美好的期盼，希望我一辈子平平安安的，我也确实如他所愿平平安安的过了一生。”
“他离开之后，平安就缺了一半。”
平安缺了一半，纵使一块玉再漂亮，碎掉之后也会被人当成不值钱的东西，或许会有人称赞几句玉碎的精神，但实际价值早就已经失去了。
真遗憾。
无论曾有过多么热烈的情感，多么向往的未来，曾经试图像一只鹰一样展翅飞向天空。但没有独立存在过的人在另一半忽然消失之后才发现，自己没能从雏鸟成长为雄鹰，说好听点，她也只是一只比翼鸟，失了半边翅膀之后坠落在地面上再也飞不起来，最后连自己拥有过的半边翅膀都藏了起来。
忒休斯忽然感到了一阵恐慌，来自名字并非由自己决定的另一人所面对的未来，所面对的苦难。
“迈亚。。。。。。”
“忒休斯，你说什么？”
“。。。。。。没说什么，只是想，再怎么说这绸带绑在圣诞树上，还是太奇怪了。”