刚启动，却没有踩油门，赵观棋双手搭在方向盘上，脑子里闪过一堆今晚的菜名，狠狠甩了两下头才挣脱出来。周景池疑惑地看过去，赵观棋立刻很激动地握住他手腕，语气欣喜。
“我马上22了。”
周景池不明所以地点头：“我知道。”
“你知道吗？”赵观棋像盯着一根蜡烛在许愿，眼睛里透露出一股雪白的虔诚，“我之前的愿望，就是在22岁之前遇到喜欢的人。”
周景池正想说恭喜你，赵观棋开始自顾自地剖析：“这样，22岁法定年龄一到，我就可以和他结婚了。”
他停顿一秒。
“和你结婚了。”
是对是错都不必讲
晚餐的地址选在一个老字号汤锅店，离度假村不远。夜风逐渐浓重，周景池穿着两件都觉得冷，背后寒津津的，直到下了车才好些。
临上包间的时候，赵观棋接了个电话。
周景池指指楼上，跟他比口型：“我先上去。”
房间里的汤锅已经架起来了，考虑到有些朋友不吃辣，还是选了秋冬一贯的菌菇汤底，这家店的羊肉很有名，周景池低头看了看桌上的菜单，背后的门被推开了个缝儿。
杜悦鬼鬼祟祟探出半个头，朝周景池勾勾手指，用气声说：“来来来。”
“怎么了？”周景池靠过去，把门敞开。
“你的东西呢？”杜悦上上下下看他浑身，“给我看看，给我看看，我要第一个看。”
“戒指？”周景池有些难为情，又怕被人听见，压了声儿说，“你小心点看啊。”
周景池从外套内侧包里掏出个精致的红丝绒戒盒，正要嘱咐一句好贵的，阁楼转角有个人挥起手打招呼。
猛地揣回去，杜悦还没反应过来肩膀就被扳正，韩冀提着个礼袋咬着没点的烟向他们走过来，周景池顺着看过去，是只男士香水。
“你们杵门口干啥呢？”韩冀把烟取下来，往里望了望，“汤都开了。”
“有现选的羊肉，我正准备去看看呢。”周景池往门里退，让出个通道，又问，“望晴他们呢？”
“还说呢，何望晴倒是能来。”韩冀拖出个椅子放礼物，“马钊他们可被缠住了。”
“新来的团提早到了，今晚上老祠堂那边有祭拜仪式，都嚷嚷着要去凑热闹，他们都得陪着了。”韩冀一面解释，一面看菜单，“我看，多半得唱歌的时候才能来了。”
“这样啊。”杜悦撑着一个椅背，为其他人看不见某种八卦场面默哀几秒，支起脑袋问：“棋子呢？”
“刚看见他在楼下接电话呢吧。”韩冀说，“别管他，咱吃好了就成。”
韩冀和杜悦又研究起菜单，菜色是蛮多，就是人少了也不知道能不能吃完，周景池坐了会儿，看着泛白飘油花的翻腾汤底，起身说：“我去看看酒水，顺便打一份待会儿带回去给他们吃。”
酒水饮料就那几种，没有什么高档红酒，周景池挑来挑去选了一种本地的黄酒和米酒。
等酒的时候看到阁楼一侧有方小阳台，周景池鬼使神差地走出去，果然看见在接电话的赵观棋。
天快黑了，店外的小道没有路灯，周景池抬头看见头顶的灯，一根绳索跟着风荡悠，他伸手扯了一下。
昏黄的灯光落下去，勉勉强强将赵观棋身边的灰暗撕开一道口子。
周景池头顶着光，从下往上看是逆光的，盖着灰的灯泡将他照成一片落拓的剪影，赵观棋看不清他，只看到他微微前倾的上半身和搭在栏杆上的手。
老旧的木质栏杆因为受力微微变形，赵观棋挂了电话。
“别倚着。”他朝周景池挥手，示意往后退，“小心掉下来。”
“你接着我不就好了。”周景池松了倚靠的重心，动作却没变。
赵观棋先是上下考察了落差，又朝他更走近几步，仰起头，光线映出周景池再熟悉不过的笑：“原来喜欢这么经典的罗曼蒂克情节啊？”
周景池想反驳不是，赵观棋再次开口：“那你学学。”
“学什么？”周景池想莫不是真要学什么标准的降落姿势。
“学数数。”赵观棋垂头看腕表，秒钟正指向四十五，“数十五个，现在开始。”
“什么？”周景池还没问出口，刚还在灯光下的人瞬间无影无踪了。
他后知后觉地开始数数，还剩五秒时，背后传来一阵跑动声，木地板将动静扩大数倍，周景池倒数转身，眼前扑过来一片黑，从肩膀抱住他。
“是不是刚刚好？”赵观棋左右晃着，低头蹭了蹭周景池耳朵。
赵观棋磨蹭够了，松开一点，垂眸和周景池对视，对面的眼睛亮得出奇，他甚至能够感受到视线扫过自己眉眼面颊的轻痒。
周景池从倒数的数字中抽出心思，伸手摸了摸赵观棋脸颊：“电话打完了？”
“嗯，都打完了。”赵观棋抱着他往前走了一步，重新退到那方小阳台上，这才看清周景池的脸，“叫了司机待会儿来接我们。”
“酒选好了？”
周景池这才想起自己在这等什么，连忙推开赵观棋，走过去看，酒房已经空了。
“选好了我在这等酒呢，都给忘了。”周景池不知道这是不是恋爱耽误事，“应该送到包厢了。”
“什么酒？”
“黄酒和米酒。”周景池说，“你看着点喝，度数不低。”
赵观棋笑笑：“这话你得和韩冀说。”
回到包厢，菜和酒都上齐了，赵观棋位置上堆了礼物，干脆空了个座出来。杜悦背对着门一面给周景池打好的蘸碟里夹菜夹肉，一面叽里咕噜念叨说谈恋爱的人晾客罪加一等。