它需要经过长时间火烧，才有那么一小块。
好在冷无香炮制药材常用到锅，他为此足足打了四口灶，三十年来修修补补与换新，收集的灶心土倒也够自己用。
细细研磨过后的灶心土虽然是土，倒在锅里却跟水一样左右晃荡。
灶中点火，待灶心土升温，冷无香掐着时间将晾干的部分当归片倒进去，时不时翻炒。
直到当归片上附满灶心土。
将其盛出过筛，留在筛子里的便是一片片土褐色的土当归，香气扑鼻。
将其摊开放在院中晾晒，冷无香继续炒下一批。
微风轻拂，土当归很快凉了下来。
散的香味也随着微风飘向四面八方。
乡亲们早已见怪不怪，闻见后毫无反应。
转过天，一个很寻常的早晨。
冷无香将昨天炒好的土当归都装进烤制过的大竹筒。
封上口，连同其它药材一起用竹篓装了，绑在黑驴背上。
黑驴是冷无香十几年前为了制药方便买的，平时负责拉磨，偶尔充当脚力。
冷无香将一个铃铛挂在了它的脖子上，因此它走动时总会带起清脆铃铛声。
当熟悉的铃铛声再次响起，村里人知道，冷大夫这是又要去镇上卖药材了。
村里人却不会料到，离别竟来得如此悄无声息和突然。
以至于很多人后来压根想不起来是什么时候见的冷大夫最后一面。
在一个岔路口，冷无香选择一路向西。
直到一连好几天没见冷无香回来，村里人这才意识到不对，赶忙派人找。
也有人呼朋引伴，一起推开大门去到他家，想看看有没有蛛丝马迹。
然后众人便现了冷无香留给村民的东西。
一封语句简短的告别信。
一本名为《药材炮制大全》的书籍。
最先现它的是隔壁小虎子。
小虎子今年十岁，和他爹大虎子、他爷爷老虎子一样，都是冷无香从小带过的孩子。
小虎子比他爹和爷爷机灵，也更好学，所以冷无香抽空教过他认字和数数。
小虎子先给大家念完书信，又翻开《药材炮制大全》数了数：
“这里一共记载了五十二种药材的炮制方法，而我们村正好五十三户人家，冷爷爷这是要让我们一家掌握一种药材的炮制方法？”
“无香这是怕他走了之后，我们采的药材没法卖出高价，所以干脆让我们和他一样，把药材炮制好再卖去镇上。”村长李大爷感慨道。
“冷大夫今年也五十了吧？都这么大年纪了，到处瞎跑啥。”李狗蛋第一个绷不住，当众抹起眼泪。
“是啊，他只是看着年轻，到底年纪大了，一个人外出多危险！”另一个村民道。
“冷爷爷老胳膊老腿的，不定哪天就去世了，若没有我们这些晚辈在身边，谁给他安葬、祭祀啊。”又一个从小被冷无香看着长大的村民担忧道。
“……。”
一年后。
已经成为飞云门内门弟子的坤坤回家探亲，得知冷大夫已经离开，若有所思。